
文化的積極性 
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文化的憂鬱

1925年底，一位美國學生記者正為自己的家鄉寫

報導，他訪問了賓州大學的中國留學生林徽因，她說：

「此刻正有一場運動，既不是盜匪，也不是叛亂，而

是展示給學生和中國人看：西方文化中的技藝、文學、

音樂、戲劇。但我們千萬不能以此取代我們原本擁有

的！我們必須學習這些技藝的基本原則，只為了用來

彰顯我們的文化，我們要學會構成永恆的方法。」注 2 

在 1928年六月的 Asia雜誌裡，美國建築師墨

菲（Henry Killam Murphy）發表了一篇＜一場在中

國的建築文藝復興＞（An Architectural Renaissance in 

China），彷彿回應了林徽因的文化憂鬱，他說：「每

個國家都有她特有的建築發展，建築師無論是本地人

或外來者，都應該在營造的過程中維護這樣的風格。

然而，今日的中國建築師對自己原有獨特的建築傳統

元素陌生，形同外人一般，無法融會貫通地運用在因

應今日生活所需的平面與構造上，也無法繼續維持她

的美感和品質。」

1922年二月，日本基督教牧師與社會運動者賀川

豐彥來臺灣，曾對蔣渭水這位年輕醫生與臺灣總督府

的臺灣醫學生說：「一個獨立的國家必須具有獨自的

文化，譬如文藝﹑美術﹑音樂﹑演劇﹑歌謠等等。

不能夠養成自己的文化，縱使表面具有獨立的形式，

文化上也是他人的殖民地。」1925年四月，在東京的

臺灣留學生返臺，參加蔣渭水主辦的臺灣文化協會文

化演講團，前往彰化二林庄舉辦演講，這裡正發生林

本源製糖會社挾警力低價搶收甘蔗，與蔗農發生肢體
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衝突的事件。這些返臺演講的臺灣留學生，受到

村民沿街鑼鼓喧天的歡迎儀式，當天的演講活動

在一家碾米廠內進行，附近村莊的農民自動集結

到碾米廠內外聆聽。專程來參與此次演講的葉榮

鐘，眼見這種景象以為：「文化演講活動與其說

是開通風氣﹑傳播文化，不如說是對無依無靠﹑

飽受欺凌的同胞打氣的作用。」 注 3 

此刻剛好是 2014年三一八學運屆滿一年，今

昔相映，類似的文化積極性（re�exivity）仍然從各

方面對我們起作用。

文化的轉型

一位研究文學與文化的學者伊格頓（Terry 

Eagleton），曾於千禧年如此說到：「從詞源來看， 

『文化』起初意味著一個徹底的物質過程，後來

才轉喻為關乎心靈的事情。因此，文化一詞的語

意延續描繪了人類自身的歷史轉變 – 從農村到都市

生活，從養豬到畢卡索，以及從翻土墾地到分裂

原子。依照馬克思主義的說法，文化的概念結合

了下層（base）和上層結構（super-structure）。」
注 4  當我們重新透過社會的、技藝的、政治的歷史

脈絡去認識「文化」，反而會察覺到文化的反身性

（re�exive），不是表現在形塑、鞏固民族主義式

的建築，而是我們居中勞動重新認識到的「我」，

這是持續與已進行的﹑進行中的﹑未來的文化

活動，產生斷裂與連結的創造性過程。

正如已故建築師漢寶德曾以 1969年《建築與

計畫》的〈建築双月刊改刊辭—過去﹑現代﹑

未來〉：「建築本來是社會的產物，要激起某一

改革運動，一定要從社會改革起。」回應了 1962

年《建築雙月刊》的發刊辭〈我國當前建築之自

覺運動〉：「建築如同其他一切的文化活動，是

從充分的自覺始，只有自覺方能促成文化的有意

識的創造。」

人們行萬里路、讀萬卷書後所渴望的，往往

不是盲目服膺於一種制式化了的文化，而會有更

多的積極性，表現在持續反省的文化認知上，以

及表現在過渡社會的轉型關鍵中。

西遊記的始末

交通大學人文社會學院院長曾成德問我：「孫

猴子被收服沒？」，就此開啟了西遊記作為一趟

認識自我的旅程。他認為自己是透過持續與他人

交流學習中，反思建築的教與學。美國雪城大學建

築學院（Syracuse University School of Architecture）

院長史皮克斯（Michael A. Speaks），近期多次與臺

灣交流，他在往返紐約與亞洲、短暫停留台北時，

曾與我述及 2014年十月在紐約—台北經濟貿易辦

事處的臺灣建築展之深刻印象，他稱之為一場「臺

灣秀」，對他而言，那是第一次察覺到正在紐約工

作與讀書的臺灣青年建築師的才華與活力。其中

十二位曾經參與這場在紐約市舉辦的「移植」建築

作品展覽的臺灣留學生，於本期透過自己在美國

的建築學院聽的演講和設計的作品，共同提出「非
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線性的設計方法」、「Reading, Representation, 

Presentation」、「全球性議題下的建築原型」、

「全球化議題下的都市閱讀」、「城市中的建

築／建築中的城市」的觀察與觀點，他們說：

「這是一種新知識及環境轉換在作品之中所帶

來的潛移默化。」為的是去釐清一些創作方法

上的差異，以及試圖理解創作背後的思想脈絡。

這些年輕學生正在經歷的探索與轉變，是

我們的老師及其老師也曾經歷過的旅程。成功

大學建築系副教授吳光庭從西遊美利堅，談起

美國建築學院對臺灣的近代建築師的影響。中

原大學建築系副教授黃俊銘，則是從自己留學

東京的時代經驗，談東渡東瀛對臺灣的歷史建

築保存觀念的影響。美國路易維爾大學教授賴

德霖，則是透過中國的庭園建築概念，在近代

建築師的設計作品上的表現，重新認識文化對

於建築師的深層作用。

另一些建築師較少被臺灣的建築報導媒體

注意，在這群建築專業者裡，有些曾是離鄉背

井來到臺灣讀建築的僑生，有些則是跨領域學

習建築的專業者，目前各自在亞洲各個城市工

作著。香港大學建築系教授暨系主任王維仁，

是其中最為鮮明活躍的建築師，他穿梭臺灣和

香港之間，思索著如何能形成亞洲自己的建築

語言，他主張建築要回歸人與環境，才有機會

體現與土地結合的美感經驗。陳耀威和黃木錦

則是畢業自成大建築系，他們在臺灣完成大學

學業與數年建築實務工作經驗後，回到馬來西

亞檳城（檳榔嶼），投入歷史城市的文化資產

保存和修復當地老房子的工作，並參與促成了

檳城世界文化遺產的登錄。另外，陳耀威長期

用攝影和錄影方式，自製紀錄短片，長時間記

錄自己的城市文化活動，希望能提醒人們一座

活的城市多元且多樣的面貌。

然而，教與學建築並不是進入大學建築系

才開始，一位中正高中教師蔡紫德透過自己帶

高中生到東京校外教學的經驗，提醒我們：建

築的教育不僅僅是一門給大學生選讀的科系，

青少年對城市的探索，特別是對成人世界的解

讀，恐怕也是今日建築專業者和教育者必須重

新認識的課題。另一位剛從MIT媒體實驗室出

來的建築師莊智超，剛投入經營 IOH開放個人

學習經驗平台，他現身說法解釋了電腦網路帶

給時下年輕人的吸引力，是一種透過網絡零時

差的合作模式，能完成前所未有的創作。資深

女性建築師王秋華則給世代男女最誠摯的建言：

「留學」不止是為了進修專業，也是去增長人

生經歷。⋯同時⋯建築是與各種人合作的成果。

面對今日的城市轉型，建築學院裡教給學

生的常識已經不太夠用。實踐大學建築系教授

王俊雄從 2005年起便覺察到學院教育的危機，

他從 2007年《台灣建築》雜誌開辦「6X2」，

到 2012年開始在宜蘭羅東文化工場和「日本

一」共同舉辦大評圖與 PK賽，試圖在建築學

院的畢業設計之後，重新營造一種對話的平台，

生產後畢業設計的論述。如同曾成德也曾提出

「交流」的重要性，王俊雄具體指出了臺灣學

生透過與日本、香港、新加坡學生交流中，形
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成一面鏡子來看見自己的迫切需求。同樣的，臺

灣大學建築與城鄉研究所副教授康旻杰，透過參

與跨領域合作的國際工作營，看見城市營造的各

種可能性，這已是超越藍圖規畫模式的國際視野

之在地實驗。今日城市空間的公與私，展現比以

往更詭辯的流動狀態，臺灣大學建築與城鄉研究

所博士候選人張榮哲，長期關注社會運動在都市

公共空間的狀況，他反思佔領公共空間背後被撩

起的政治慾望，藉此反問當代的空間規畫專業者

的因應之道。

「重構社會建築」是夏鑄九面對這波引動

城市巨變的風雲所開展的新視野下的提醒：網絡

社會已然來臨。這位臺灣大學建築與城鄉研究所

名譽教授暨南京大學宜興講座教授認為：「全球

都會區域的形構，一方面是創新氛圍與都會節點

的網絡，另一方面，都會區域關係著對所謂沒有

城市的都市化的辯論，它是短時間快速發展造成

都會區域的越界環境污染與不可持續的城市，又

是全球都會區域資訊經濟與社會吸納／排除所造

成片斷化的都會區。」這是對當代空間規畫專業

者的調適能力之大挑戰。夏鑄九對「重構社會建

築」的期待，剛好也反應在「西遊記」專題的各

篇章節裡，作者們從自身的實際經驗或對歷史

的反思，各自在崗位上持續努力建築的教育和實

踐。

今日各個城市面臨共同的環境惡化和都市衰

敗的危機，我們都得為都市的新建設如何與文化

的永續發展、維護人權的空間營造之間的調節而

傷腦筋，當下的建築轉型關鍵，已經不能繼續侷

限於意識形態的國界，關起門來打造自己的理想

國。

後記

由衷感謝參與《臺灣建築學會會刊雜誌》第

78期的二十七位作者，我們跨越香港、南京、檳

城、紐約、路易維爾和臺灣之間的距離與時差，

克服萬難完成十六篇誠懇的文章，交互作用出

「建築事件」、「東渡西遊」、「異鄉人」、「世

代男女」、「建築合作社」和「重構社會建築」

的各向視角，回應「西遊記」專題的初衷：反思

文化衝擊和文化認同對於建築專業教育與實踐的

作用。

注釋：

1.  本文 2015年 3月 18日完成於台北，首次發表於

《臺灣建築學會會刊雜誌》第 78期。

2.  Whei-yin Lin said, "�ere is a movement – not bandits, 

not rebellion – to show to the students and people of 

China, Western attainments in art, in literature, in 

music, in drama. But not to take the place of our own! 

Never. We must learn the fundamental principles of 

all art only in order to apply them to designs distinctly 

ours. We want to study methods of construction that 

mean permanency." (�is article had been published in 

Philadelphia Public Ledger and Montana Gazette in1926 

)

3.  摘錄自陳翠蓮（2013）《百年追求—自治的夢

想》，台北：衛城。

4.  摘錄自泰瑞．伊格頓（2000）《文化的理念》，

台北：巨流。（林志忠翻譯）
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